Aplikasi Populer

🔥 Selamat datang di Aplikasi Populer — Jelajahi tren terbaru tentang baccarat-online-betting!

Ini seperti memberikan satu krat minuman keras kepada seorang yang tidak minum dan menyuruhnya minum untuk sebuah cerita.

Beberapa minggu lalu, seorang teman mengirim saya pesan singkat yang berbunyi, “The Atlantic memberikan seorang jurnalis 10.000 dolar untuk berjudi di aplikasi taruhan olahraga guna melihat bagaimana pengaruhnya terhadap dirinya. Saya cukup yakin mereka baru saja menciptakan seorang pecandu judi.” Kedengarannya aneh bagi Atlantic untuk melakukan hal ini di tahun 2026, seperti cerita dari zaman dulu, mungkin seperti “Saya Mencoba Obat Klub Herbal, dan Itu Mimpi Buruk.” Saya pikir, pasti ada sesuatu dalam artikel Atlantic yang membuatnya tidak sebodoh kedengarannya.

Ternyata tidak. Diterbitkan dengan judul “Sucker: My Year as a Degenerate Gambler,” staf penulis Atlantic, McKay Coppins, menceritakan perjalanannya ke dalam dunia aplikasi taruhan olahraga yang sedang berkembang pesat. Seorang Mormon yang taat, Coppins tidak memiliki pengalaman sebelumnya dengan perjudian tetapi dengan cepat belajar bagaimana “kepolosan yang penuh sukacita” dari penggunaan awalnya “dapat berubah menjadi delusi dan kompulsi.”

Coppins adalah penulis yang hebat; ceritanya dengan menarik menyoroti bahaya memiliki akses 24/7 ke kasino elektronik kecil di saku kita dan daya tarik menggoda dari bertaruh pada apa pun dan segalanya. Sembilan puluh persen taruhan kini ditempatkan di ponsel; proliferasi aplikasi ini membuatnya lebih mudah dari sebelumnya untuk mengembangkan kecanduan judi (atau gangguan judi, sebagaimana disebut dalam DSM), suatu kondisi yang dapat memiliki konsekuensi bencana dan bahkan mematikan bagi kehidupan seseorang. Seperti yang dicatat Coppins dalam artikel tersebut, 1 dari 5 orang dengan gangguan judi akan mencoba bunuh diri, tingkat yang lebih tinggi dibandingkan dengan gangguan penggunaan zat apa pun.

Cerita itu segera memicu reaksi di kalangan penjudi vokal yang mengkritik kenaifan Coppins dalam taruhan olahraga dan menyebut artikel itu sebagai “hit piece.” Di kalangan bukan penjudi, cerita itu hanya sukses. Dipuji oleh banyak jurnalis, Coppins tampil di berbagai acara. Dalam setiap wawancara tersebut, Coppins mengulangi tesisnya tentang sifat adiktif aplikasi judi dan mengapa kita harus menganggap serius pasar yang meledak ini.

Sebaliknya dengan pesan Coppins, editor Atlantic tampaknya memperlakukan usaha itu sebagai aksi yang menghibur dan ringan. “Saya pikir editor saya mengira ada sesuatu yang lucu secara inheren tentang membawa seorang ayah Mormon pinggiran kota dan menjatuhkannya ke dunia ini,” kata Coppins dalam sebuah podcast. Tentu saja, partisipasi Coppins adalah sesuatu yang diinginkan editor sejak awal; setelah mengambil cerita itu, penulis mulai merinci siapa yang akan diwawancarainya. Coppins mengatakan bahwa editornya mengusulkan, “Akan lebih baik jika Anda memiliki sedikit ‘skin in the game,’ mengalaminya secara langsung.”

Setelah memberi tahu editornya bahwa agama Coppins melarang perjudian, mereka menemukan jalan keluar. Jeffrey Goldberg, editor in chief Atlantic, mengusulkan untuk “mentahbiskan” Coppins sebesar 10.000 dolar sehingga dia tidak akan bertaruh dengan uangnya sendiri.

Saya tidak religius, saya tidak berjudi, dan pengetahuan olahraga saya dimulai dengan Simone Biles dan berakhir dengan Alyssa Liu. Tidak ada yang menyinggung saya tentang seorang Mormon yang bertaruh olahraga. Saya pikir obat-obatan—seperti halnya hal yang berpotensi adiktif—harus legal dan diatur. Tapi saya juga seorang pecandu alkohol yang pulih yang telah meneliti dan menulis tentang kecanduan selama lebih dari satu dekade. Saya terlalu sadar betapa cepatnya perilaku bisa berubah menjadi kompulsif dan bagaimana bahkan individu yang paling temperamen pun bisa tanpa sadar terjerumus. Artikel itu memiliki semua ciri cerita yang mencolok dan akhirnya viral. Tapi mendanai masuknya non-penjudi ke dunia perjudian sebagai protagonis komedi tidak hanya membahayakan penulis tetapi juga meratakan keseriusan subjek cerita.

Pertimbangkan skenario alternatif: Editor Coppins ingin dia melaporkan tentang zat memabukkan yang paling banyak digunakan di Amerika Serikat—alkohol. Mengetahui bahwa dia tidak memiliki pengalaman dengannya—yang disebut peneliti kecanduan sebagai “alkohol-naif”—editor memberinya satu krat minuman keras untuk eksperimen jurnalistik. Dia harus minum setidaknya sebagian alkohol yang diberikan, tetapi pada akhirnya dia yang memutuskan seberapa banyak. Kemudian, dia akan melaporkan bagaimana rasanya beralih dari seorang yang tidak minum menjadi peminum. Memiliki pengalaman langsung ini, kata mereka, akan menempatkannya dalam posisi yang lebih baik untuk melaporkan konsumsi alkohol di negara ini.

Mudah untuk mengabaikan hipotetis ini: Penggunaan zat dan perjudian tidak dapat dibandingkan secara inheren. Tapi itulah yang secara efektif dilakukan Atlantic dengan Coppins. Mengembangkan kecanduan terhadap alkohol atau perjudian sepenuhnya mungkin; gangguan judi adalah satu-satunya kecanduan perilaku (non-zat) yang diakui dalam DSM. Dan seperti alkohol, aplikasi taruhan legal bagi kebanyakan orang dewasa di Amerika Serikat, mudah diakses, dan populer.

Karena agama Coppins melarang alkohol dan perjudian, wajar untuk berasumsi bahwa dia memiliki sedikit pengalaman dengan satu sama lain. Ini penting karena apakah seseorang mengembangkan kecanduan setidaknya tergantung pada siapa mereka dan apa yang mereka konsumsi, dan tidak ada cara untuk memprediksi bagaimana Coppins akan merespons karena dia kemungkinan tidak pernah berjudi pada level itu sebelumnya. Mengetahuinya, bagaimanapun, adalah inti dari cerita. Pada akhirnya, apakah itu satu krat minuman keras atau uang 10.000 dolar untuk berjudi, majikan seorang penulis mendorongnya untuk terlibat dalam perilaku adiktif yang belum pernah dialaminya sebelumnya.

“Saya tidak berpikir orang akan merespons dengan cara yang sama terhadap cerita ini jika Anda memberikan [Coppins] alkohol atau sebotol Xanax,” kata Ryan Marino, seorang dokter spesialis kecanduan, toksikologi medis, dan kedokteran darurat, kepada saya. “Tapi itu lebih berbicara tentang persepsi publik daripada perbedaan nyata antara keduanya; ada gangguan pasti yang terkait dengan perjudian, dan kriteria diagnostik yang kami gunakan untuk gangguan judi sangat, sangat mirip dengan yang kami gunakan untuk kecanduan narkoba.”
Memang, bagian dari apa yang membuat cerita begitu menarik adalah betapa terbukanya Coppins tentang perilakunya yang meningkat. Ketika dia bertanya kepada Craig Carton, pembawa acara panggilan tentang kecanduan judi, tanda peringatan apa yang harus diperhatikan oleh penjudi baru, Carton segera menyampaikan daftar pertanyaan berdasarkan kriteria DSM untuk gangguan judi. “Apakah Anda pergi tidur dan bangun dengan memikirkan taruhan Anda? Apakah Anda ‘mengejar’—membuat taruhan baru yang sembrono untuk memenangkan kembali uang yang hilang? Apakah Anda memasang taruhan di ponsel di kamar mandi agar keluarga tidak melihat Anda berjudi?”

Kita tidak perlu bertanya-tanya mengapa Coppins menggambarkan pertanyaan-pertanyaan ini membuatnya “bergerak gelisah di kursi”; dia sudah memberi tahu kita bahwa jawaban atas pertanyaan-pertanyaan ini adalah ya.

Pada minggu ke-7, Coppins menulis bahwa dia “terkejut betapa cepat dan luasnya eksperimen [itu] mengalir ke seluruh hidup saya.” Enam minggu kemudian, dia mengalami “serangan pertama penarikan judi.” Tidak dapat memasang taruhan saat berada di Florida bersama keluarganya, Coppins menyadari bahwa dia tidak bisa bergairah tentang pertandingan sepak bola karena dia tidak bisa bertaruh padanya.

Hanya sekali dalam cerita Coppins menyebutkan editor yang tertarik pada kesehatan mentalnya, yaitu empat bulan setelah “eksperimen” dimulai. Rekan kerja mulai memperhatikan “kegelisahannya” seputar aplikasi taruhan, dan Goldberg diduga menjadi khawatir tentang kesehatan mental Coppins. Solusi yang diusulkan editor? Bahwa penulis “logout dan sentuh felt.”

Dengan “sentuh felt,” Goldberg berarti bahwa Coppins harus naik pesawat ke Las Vegas dan memasang taruhan secara langsung. Benar; respons editor terhadap kekhawatiran tentang kesehatan mental karyawannya yang menurun dan obsesi terhadap aplikasi taruhan yang diinduksi tugas adalah mengirimnya ke ibukota perjudian negara bersama Tom Nichols, “seorang profesor emeritus di Naval War College AS dan penggemar blackjack.”

Menurut Marino, keputusan itu “seperti mencoba menjauhkan seseorang dari heroin dengan beralih ke morfin.” Ketika Coppins kembali ke ruang redaksi setelah pendidikan Vegas-nya, Goldberg bertanya tentang kerugian penulis dan bercanda bahwa masa depan publikasi tergantung pada Coppins yang menang besar. Bahkan judul artikel (“Sucker: My Year as a Degenerate Gambler”) jelas-jelas bercanda. Namun kegembiraan ini tidak sesuai dengan keseriusan cerita tentang kecanduan yang mendorong 1 dari 5 orang untuk mencoba bunuh diri.

Bukan berarti informasi ini tidak tersedia bagi editor Coppins. Sebuah tinjauan Komisi yang diterbitkan di Lancet pada tahun 2024 mencatat bahwa “produk judi online dirancang untuk menjadi cepat dan intensif, karakteristik yang terkait dengan risiko kerugian yang lebih tinggi bagi konsumen,” dan memperkirakan bahwa 8,9 persen orang dewasa dan 16,3 persen remaja yang berjudi menggunakan produk taruhan olahraga akan mengembangkan gangguan judi. Bahkan mereka yang tidak memenuhi kriteria klinis pun berisiko. Tinjauan yang sama menemukan bahwa “proporsi kerugian yang substansial diderita oleh individu yang berada di bawah ambang batas gangguan judi.”

Namun ada kesenjangan antara persepsi publik tentang perjudian dan kenyataan. Sebuah survei tahun 2025 oleh National Council on Problem Gambling menemukan bahwa hanya 39 persen orang Amerika yang menganggap kecanduan judi sebagai “sangat serius,” dibandingkan dengan 62 persen untuk kecanduan narkoba dan 55 persen untuk alkoholisme. Penelitian menunjukkan bahwa kesenjangan ini sebagian disebabkan oleh perjudian yang lebih mudah disembunyikan daripada kecanduan terhadap zat, sesuatu yang dicatat Coppins dalam cerita. “Pecandu tidak memiliki mata berkaca-kaca atau bicara cadel, dan tidak ada yang bisa menciumnya,” tulisnya.

Aplikasi taruhan juga tampaknya berada di era iklan rokok dari dokter bedah umum. Atlet-atlet yang sangat terkenal bahkan saya pernah mendengar tentang mereka (LeBron James, Rob Gronkowski, Manning bersaudara, dan Tom Brady, beberapa di antaranya) dan selebriti seperti Kevin Hart dan Kendall Jenner semuanya tampil menonjol dalam iklan untuk aplikasi taruhan, tidak dapat disangkal berkontribusi pada normalisasi mereka.

Michael Ostacher, seorang profesor psikiatri dan ilmu perilaku di Stanford University, mengatakan kepada saya bahwa sepertinya editor berpikir bahwa kecerdasan, bakat, dan sikap tenang Coppins akan melindungi penulis dari potensi bahaya.

“Seperti, ‘Ha ha, kamu tidak akan menjadi orang yang mendapat masalah dengan ini karena kamu adalah McKay Coppins,’” kata Ostacher kepada saya. “Mungkin itu benar baginya. Tapi kamu tidak pernah tahu… tidak ada jaminan untuk kembali.”
Mungkin—bahkan mungkin—beberapa dari apa yang terjadi dalam cerita dilebih-lebihkan untuk efek dramatis. Tentu saja, semua orang yang terlibat adalah orang dewasa dan dapat membuat keputusan sendiri. Kami juga tidak tahu segalanya yang terjadi di balik layar. Mungkin editor terus-menerus memeriksa Coppins tentang kesehatan mentalnya. Mungkin penulis bersemangat untuk mendapatkan pengalaman langsung dengan aplikasi taruhan dan meminta editornya untuk menemukan jalan spiritual. Jika itu masalahnya, sayangnya mereka memilih untuk tidak menyertakan detail tersebut dalam cerita. Karena yang tersisa adalah sebuah artikel yang meminta kita untuk menganggap serius masalah ini sementara publikasi secara jelas tidak melakukannya.

Semoga eksperimen semacam itu dilakukan untuk mengungkapkan sesuatu yang belum kita ketahui. Potensi adiktif perjudian sudah mapan. Ada banyak penelitian tentang aplikasi taruhan yang memberi tahu kita apa yang sudah kita ketahui—kemudahan akses dan kepuasan segera memperkuat potensi adiktif suatu zat atau perilaku. Dengan desain, aplikasi taruhan menyediakan banyak dari keduanya.

“Saya mengerti dia adalah orang dewasa dan memberikan persetujuannya, tapi masih masuk akal untuk mempertanyakan etika melakukan ini tanpa tujuan nyata,” kata Marino. Editor Coppins “bahkan tidak mencoba campur tangan atau membantunya; sepertinya mereka hanya berharap bahwa menjadi seorang Mormon yang tidak menggunakan uangnya sendiri akan melindunginya dari kecanduan judi.”

Ketika saya bertanya kepada Eric Deggans, Knight Chair of Journalism and Media Ethics di Washington and Lee University, tentang etika cerita, dia menahan diri untuk tidak menyebutnya tidak etis tetapi mencatat bahwa mendorong reporter untuk terlibat dalam perilaku pribadi yang berisiko untuk menghasilkan cerita orang pertama adalah jenis jurnalisme yang “secara umum ia skeptis.”

Etika, katanya, tergantung pada apakah publikasi mengevaluasi risiko cukup untuk mengetahui apakah cerita itu layak dilakukan sejak awal, dan jika demikian, “perlindungan apa yang ada jika reporter masuk terlalu dalam.”

“Saya akan senang mendengar bahwa [editor] memeriksa [Coppins] secara teratur untuk memastikan dia baik-baik saja saat melakukan ini, dan jika tidak, maka saya pikir itu kelalaian dari pihak mereka,” kata Deggans.

Coppins, Goldberg, dan Atlantic untuk artikel itu semuanya menolak berkomentar ketika saya menghubungi mereka untuk cerita ini. Tapi tidak dapat disangkal ada kepentingan yang bertentangan yang memperumit motivasi publikasi. Jika reporter tidak berhasil melewati situasi ekstrem (idealnya dengan hasil dramatis), tidak ada cerita. Meninggalkan cerita sampul fitur setelah berbulan-bulan pelaporan dan investasi 10.000 dolar adalah hal yang sulit bagi publikasi mana pun; Saya tidak bisa tidak bertanya-tanya seberapa buruk kesehatan mental Coppins harus menjadi untuk menjamin itu.

Bagi Marino, tujuan tidak membenarkan cara. “Jika Anda hanya mengatakan bahwa aplikasi judi itu buruk, OK, sembilan dari sepuluh orang mungkin setuju. Mereka tidak menawarkan solusi, mereka tidak campur tangan untuk melihat apakah [Coppins] butuh bantuan,” katanya. “Jika tujuannya adalah untuk mengatakan bahwa aplikasi judi itu adiktif, itu membuatnya semakin tidak etis; tidak ada tujuan selain untuk membuat orang membaca cerita.”

Dalam hal itu, artikel itu sukses besar, seperti yang diingatkan Deggans kepada saya. “Kita berada di alam semesta media di mana hasil memiliki bobot yang besar,” katanya. “Sulit untuk membuat argumen bahwa ini tidak bijaksana karena cerita itu ternyata sukses.”

Deggans memiliki beberapa ketidakpastian tentang cerita itu—dan beberapa pertanyaan yang ingin dia tanyakan. “Saya akan tertarik untuk mengetahui apakah [Coppins] masih merasakan efek dari mengerjakan cerita itu,” kata Deggans. Dia berhenti dan berpikir sejenak sebelum menambahkan, “Dan saya bertanya-tanya apakah editornya memeriksanya sekarang bahwa semuanya sudah berakhir.”

Keamanan dimulai dengan memahami cara developer mengumpulkan dan membagikan data Anda. Praktik privasi dan keamanan data dapat bervariasi berdasarkan penggunaan, wilayah, dan usia Anda.

T: Bagaimana cara mengunduh Aplikasi Populer?
J: Cukup klik tombol instal berwarna hijau di bagian atas dan ikuti instruksi amannya.

T: Apakah Aplikasi Populer bisa dipercaya untuk transaksi?
J: Ya! Aplikasi Populer menggunakan gateway pembayaran resmi yang aman dan terverifikasi.